그녀가 누군가의 습격을 받은 지 3시간 정도 지났다. 그녀는 억울함과 뭔가가 울컥 솟아오르는 것을 느끼며 감았던 눈을 떴다. 날개가 펼쳐졌다. 날개는 망가져 있었다. 날갯죽지가 부러졌고, 깃털도 다아 빠졌다. 그녀는 눈을 질끈 감았다. 그녀가 주저앉은 바닥에 깃털 몇 개가 드문드문 떨어져 있다. 다소 헐렁한 반팔 원피스의 일부분이 붉게 물들어 있다. 원피스 끝자락부터 시작된 붉음은 허리께까지 와서 멈췄다. 원래는 하얬던지라 그 붉음이 더 도드라졌다. 그녀가 고개를 숙였다. 목 중간까지 오는 단발 머리가 얼굴을 조금 가렸다. 문득, 무릎에 놓인 그녀의 손에 물이 떨어졌다. 그녀는 울고 있었다.